«La sociedad del cansancio»

Si Bauman nos enseñó que todo se desvanece, Byung-Chul Han nos explica por qué estamos agotados mientras sucede. En este pequeño volumen, ‘La sociedad del cansancio’, el filósofo coreano nos quita la venda: ya no necesitamos un amo que nos explote; nos bastamos nosotros mismos con nuestro smartphone y nuestra ansiedad por ‘rendir’.

Dice Han que hemos pasado de la sociedad del ‘no debes’ a la del ‘tú puedes’. Y en ese ‘poder’, nos estamos matando. Un libro esencial para entender por qué el hombre moderno se siente culpable cuando descansa. No lo lean si quieren seguir creyendo que su suscripción al gimnasio y sus metas de productividad son actos de libertad. Son, en realidad, los muros de su propia prisión.

De la sociedad disciplinaria a la sociedad del rendimiento

Byung-Chul Han articula su argumento central a partir de una genealogía del poder. Tomando como punto de partida el modelo foucaultiano de la sociedad disciplinaria —donde el poder se ejercía a través de instituciones como la prisión, el hospital o la escuela, imponiendo normas mediante la prohibición y la vigilancia externa—, Han identifica una mutación histórica profunda. La sociedad contemporánea ya no se rige por el paradigma del «no debes», sino por el imperativo del «sí puedes», y esa diferencia lo cambia todo.

En la sociedad disciplinaria, el sujeto era un sujeto de obediencia, moldeado por la represión y el castigo. El poder era visible, identificable, resistible. En la sociedad del rendimiento que Han describe, el poder se ha vuelto invisible porque ha sido completamente interiorizado. El individuo ya no necesita un amo externo que le exija producir: él mismo asume ese rol con entusiasmo, convencido de que la exigencia hacia sí mismo es un acto de libertad y superación personal.

Esta transformación hace del sujeto del rendimiento el opresor y el oprimido al mismo tiempo. La autoexplotación resulta infinitamente más eficaz que la explotación ajena, porque no genera resistencia: quien trabaja hasta el agotamiento no culpa a nadie más que a sí mismo por no haber rendido suficiente. El «emprendedor de sí mismo», figura emblema de nuestra época, es el paradigma perfecto de esta dinámica: trabaja sin límites, mezcla ocio y trabajo, y celebra su propio sometimiento como éxito personal.

El exceso de «positividad» y sus consecuencias

Una de las tesis más originales y perturbadoras de Han es la del «exceso de positividad». Frente a las sociedades del pasado, donde el peligro provenía de lo negativo —el enemigo exterior, la infección, la prohibición—, nuestra época padece una patología opuesta: la saturación de lo positivo. No es la carencia lo que nos destruye, sino la sobreabundancia: demasiada información, demasiadas opciones, demasiadas oportunidades, demasiada autoexigencia.

Han desarrolla la idea de que ciertas enfermedades neuronales (la depresión, el síndrome de burnout, el TDAH o la ansiedad) no son accidentes individuales ni simples desequilibrios bioquímicos: son síntomas sociales, el resultado previsible de un sistema que trata al ser humano como un recurso de producción ilimitada. La psicología positiva, la cultura del «growth mindset» y los discursos de la autosuperación actúan como ideología que legitima y perpetúa esta dinámica, prometiendo que más esfuerzo, más técnica y más optimización personal resolverán lo que en realidad es un problema estructural.

Especialmente relevante es el análisis de Han sobre la destrucción del ocio genuino. En la sociedad del rendimiento, el descanso se convierte en una inversión: descansamos para rendir mejor, meditamos para ser más productivos, hacemos ejercicio para optimizar nuestro capital humano. El tiempo libre pierde su carácter de fin en sí mismo y se subsume en la lógica del rendimiento. Esta colonización del ocio elimina la posibilidad de la verdadera contemplación, que para Han —siguiendo a Hannah Arendt y a la tradición filosófica— es un componente esencial de la vida plena y la libertad auténtica.